СССР был страной очередей. Порой в них стояли сутками. Зато после длинной очереди зелёные бананы казались спелыми, а мороженый минтай -вкусным. Чтобы убить время в очереди, Ваня читал, как и многие другие. Возможно поэтому Советский Союз был самой читающей страной в мире. Перед Ваней встал выбор: дефицит или свадьба?